Komşumuzu devamlı kahvede görürdüm.Bir defa camiye geldiğini görmemiştim.Halbuki kahvenin karşısındaki camiin müezzini günde beş defa ezan okuyor ve o da kahvede kâğıt oynarken duyuyordu.
Birgün,arkadaşları çok hasta dediler.Evine ziyaretine gittim.Çok zayıflamıştı.Başında Kur'an'ı Ke rîm okuyan büyük oğlu beni görünce:
- İyi ki geldin hocam,dedi.Babam çok ağırlaştı.Konuşamıyor fakat arada bir «Sanzotu» diye sayıklıyor.

- Sanzotu da ne imiş?

- Biz de anlamadık hocam.

- Herhalde bir ilâçtır,dedim.Ben hemen gidip köşedeki eczaneye bakayım.

Eczaneden elim boş döndüm.Eve geldiğimde herkes ağlıyordu.Büyük çocuk :

- Babam öldü hocam,dedi.Üstelik hep o ilâcı sayıklayarak.Bulabildiniz mi bari?

«Artık önemi yok,» diyerek lâfı değiştirdim.Çünkü eczanede bana gülmüşler ve «Sanzotu»nun iskambil oyunlarında geçen bir kelime olduğunu söylemişlerdi.

Fazilet Takvimi